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"Ich bin die Offentliche Meinung" (Offentliche Meinung)
Nr. 1 COUPLETS "Die Frau, die nichts will, nur lieben"
(Eurydike, Macquilla)

Dialog "Orphilein" — "Macquilla! Nympherle!"
(Macquilla, Orpheus, Eurydike)

Nr. 2 DUETT "Du bist gemein" — "Ja, das mag sein"
(Orpheus, Eurydike)

"Halte ein" (Offentliche Meinung, Orpheus, Chor)

Nr. 3 HIRTENGESANG "Seht, Aristaeus bin ich" (Aristeus)
Dialog "Liebster" (Eurydike, Aristeus)

Nr. 4 COUPLETS "Der Tod halt lachelnd mich umfangen"”
(Eurydike, Aristeus)

"Das Haus ist leer" (Orpheus)

"Halte ein" — "Gott, die Offentliche Meinung"
(Offentliche Meinung, Orpheus, Chor)

"Kommt meine Freundinnen" (Orpheus, Chor)

NR. 5 DUETT

"Voran, es ist soweit!" (Eurydike, Orpheus, Chor)
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Nr. 6 ENSEMBLE

"Verwinschter Schlaf, nie ein Vergniigen" (Chor)
"Die Venus bin ich" (Venus, Juno, Gétter)

"Gott Eros bin ich" (Eros, Juno, Gétter)

"Ich bin der Gott Mars" (Mars, Gotter)

"Welch ein Larm! Orchestergetds!"

(Jupiter, Gotter, Venus, Diana, Juno)

"Juppipil" — "Klette" (Juno, Jupiter)

"Hopp, hopp, hopp" (Merkur, Jupiter, Juno)
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Dialog "Nun aber Schluss" (Juno, Merkur, Jupiter)
"Madame, wie ist das Befinden?" (Pluto, Jupiter)
Nr. 7 CHOR "Zum Kampfe, groBes Gotterheer"
(Chor, Jupiter, Pluto, Eros, Gétter)

"Na, ist hier was los" (Juno, Jupiter, Pluto, Gotter)
Nr. 8 COUPLETS "Um bei Alkmene einzusteigen”
(Diana, Minerva, Juno, Venus, Eros, Pluto)

"Nein, das ist wirklich zu viel fir mich"

(Juno, Pluto, Jupiter, Merkur)

Nr. 9 FINALE "Ja, er naht sich"

(Pluto, Offentliche Meinung, Orpheus, Alle Gétter, Chor)
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Nr. 10 ENTREAKT

"Ach, seid nicht erstaunt, wenn ich weine" (Eurydike, Styx)
Nr. 11 COUPLETS

"Als ich noch Konig der Spartaner" (Styx, Eurydike)

"Es war hochste Zeit" (Styx, Pluto, Jupiter, Eros)

"Nas in Wind, Aug in Ziel" (Chor, Eros, Jupiter)

Nr. 12 DUETT

"Mir ist so, als hatt' ich ganz sachte ..." (Eurydike, Jupiter)
Nr. 13 "Angebetetes sterbliches Wesen"

(Jupiter, Eurydike, Styx, Pluto)
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Nr. 14 CHOR "Es lebe Pluto hoch"

"Nein zum Teufel" (Juno, Pluto, Gétter, Jupiter)

Nr. 15 "Oma Juno, sie tanzt so leicht und froh" (Chor)
"Et maintenant: Cancan infernal" (Pluto, Chor)
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Violinsolo "Aha, die Situation verdichtet sich"

(Pluto, Eurydike, Juno, Orpheus, Offentliche Meinung)

Nr. 16 FINALE "Nicht darfst dich riickwarts jetzt wenden"
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JACQUES OFFENBACH: ORPHEUS IN THE UNDERWORLD
THE WORK

In the mythological world Orpheus was the greatest of all mortal musicians.
With his lyre songs and poetry he enraptured both gods and mortals, silenced
ferocious beasts and made even stones form a circle around him. As a potent
symbol of eternal and tragic married love, Orpheus’ devotion to Eurydice
even in the afterlife was what enabled him to conquer the terrors of Hades.
The same overwhelming love caused him to disobey the gods’ command
and so lose his precious wife forever. His is a fate that inspired countless
composers to reach for their pens. The Orpheus of Greek mythology was
ultimately ripped apart by insane women, his severed head — still singing
to the accompaniment of his lyre — sent floating down the River Hebros
towards Lesbos, the island of lyric poets. In classical mythology at least,
music was the one thing Orpheus resolutely refused to abandon — and
perhaps gave Offenbach the inspiration for his operetta. Although Orpheus’
disembodied head did not make an appearance in Offenbach’s version, he
and his librettists Crémieux and Halevy seized every other opportunity to
exaggerate and distort the ancient legend ad absurdum.

Orpheus in the Underworld represents a quantum leap in Offenbach’s operetta
output, for it would have been unthinkable to have created a stage
work of such opulence and extravagance in Paris prior to that time. Strict
regulations dating from the era of Napoleon | assigned to each of the city’s
theatres a specific dramatic genre and a proportionate number of employees
and performers. For Offenbach this meant writing for no more than three
actors on stage at any one time. He openly flouted the regulations, however,
ingeniously increasing his dramatic possibilities by adding puppets to his
cast list and conveying what he had to say by means of banners held up by
mute actors. In 1855, the year of the World Exposition, Offenbach established
a new theatre, La Théatre des Bouffes Parisiens, right next door to the
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recently completed Palais de I'Industrie, the building which would soon be
welcoming visitors from all over the world. As Offenbach turned out one
one-act work after another, public appetite for his offerings became insatiable.
He was forced to change theatre again, this time moving to Rue Monsigny,
but keeping the name Bouffes Parisiens. Then suddenly on 3 March, 1858,
the stranglehold of theatrical regulations was lifted. Having ridden the tide
of public demand with over 30 reduced-cast one-act operettas, Offenbach
could at last deploy on stage as many singers, dancers, choirs, ballerinas,
extras, costumes and properties as he wanted. The date fixed for the
premiere of Orpheus in the Underworld was 21 October, 1858.

Until this point the notoriously extravagant Offenbach — also known for his
most generous hospitality — had managed to keep his theatrical expenditure
in check. Now he had the freedom, if not the financial capital, to put together
an ensemble appropriate to his requirements — and conversely to create
specific roles to suit exciting new actors. He was eager to see the gaunt,
sad-faced comedian Bache on his stage, for example, and wrote the role
of Styx specifically for him. But release from the straitjacket of theatrical
regulations also led Offenbach to take a rather laxer attitude to his financial
reserves and obligations than previously — an approach that almost led to
the collapse of the Orpheus project. So although the premiere was well
received, it proved something of a pyrrhic victory.

The show’s rescuer came in the unlikely form of Jules Janin, doyen of the
critics at the Journal des Débates. Until that point, Janin had been reasonably
well disposed towards Offenbach. But after the premiere he performed a
u-turn and lambasted the composer’s trivialising mockery of such sacred
cows as the ancients and their gods. The result was cataclysmic. A grand
public debate on the pros and cons of culture and the arts consumed the
French capital — and Orpheus sold out for the next eight months. The run
of performances was only interrupted because the exhausted ensemble
needed a break. The eve of the last performance of Orpheus coincided

with Napoleon I1I's decisive victory in the war between France and ltaly at
the Battle of Magenta. The victorious French troops returned to Paris to the
accompaniment of melodies from Offenbach’s Orpheus. Emperor, bourgeoisie
and lower middle classes alike now saw Offenbach’s inverted picture of
antiquity for what it was — an encrypted mirror image of Second Empire
joie de vivre and the tangled love affairs of its Emperor Napoleon Il (alias
Jupiter) and his Empress Eugenie (alias Juno).

The income Offenbach generated from Orpheus was sufficient in the first
instance to pay off his debtors. He was also able to afford a house and
garden — his Villa Orpheus - in the exclusive seaside resort of Etretat in
Normandy. And the country whose nationality he had now adopted awarded
him the Legion of Honour. But in spite of all this, Offenbach continued to
flirt with bankruptcy. His insouciance in matters of money, coupled with his
philanthropic generosity, made it almost impossible for him to achieve any
long-term existential security. In the aftermath of the Franco-Prussian War
of 1870/71 he was regarded by the victorious Prussians as a supporter of
the French and traitor to the Fatherland; and to the ignominiously defeated
French he was the Prussian archenemy and a spy of Bismarck. He tried everything
to divert and cheer his chastened and embittered French compatriots with
spectaculars, fabulous stage magic and fairytale operettas. Once again
Offenbach managed to save himself and his theatre with a lavishly revamped
new production of Orpheus, which in terms of cast, set changes, crowd
scenes and sheer opulence far outstripped the old version. Despite suffering
from persistent and troublesome gout, Offenbach conducted the virtuoso
premiere himself at the Théatre de la Gaité on 7 February, 1874. All Paris
turned out to welcome and embrace their prodigal son. Offenbach had
returned home once more.



SYNOPSIS

ACT I

Countryside near Thebes

Public Opinion has delivered her policy statement on manipulation of
the media and control of world affairs. As if to emphasise the point she
cracks the microphone cable like a whip. Professor Orpheus, town official
and violin teacher at the conservatoire in Thebes, has grown weary of his
devotion to his wife Eurydice. His flirtation with the shepherdess Chloe
is just one of many amorous liaisons, for despite his advancing years he
has also been known to respond enthusiastically to the advances of his
female pupils. Eurydice is little better. She yearns for nothing more than to
escape her desolate marriage and is currently enjoying the attentions of a
beekeeper and shepherd boy who has moved into a hut nearby. In order to
avoid arousing suspicion the young stranger calls himself by the name of
Aristaeus. In reality, however, he is Pluto, Lord of the Underworld — and it
is to Hades that he plans to abduct Eurydike. He lures her into a cornfield,
where a poisonous snake promptly dispatches her to the afterlife. Unexpec-
tedly widowed, Orpheus is surprised to find himself not in the least put out
by the news. But Public Opinion, an ever-present thorn in Orpheus’ side,
demands that a proper example is set for future generations — mythology
will one day glorify Orpheus’ marriage as an enduring example of true
love and faithfulness between spouses. Although not averse to the idea
of immortal glory, Orpheus sets off with mixed feelings to bring Eurydike
back from Hades, having just managed to lose her so conveniently. He makes a
necessary detour to the home of the gods on Mount Olympus, for without the
assistance of Jupiter, king of all the gods, he knows he will struggle to force
Pluto to relinquish his victim.

ACT Il

Mount Olympus

The gods are asleep, resting after their various nocturnal excesses. But
the peace is soon shattered when, one after the other, Venus, Eros, Mars
and Diana return to disturb their sleeping colleagues. Each complains about
something and Jupiter is uncomfortably reminded that the matrimonial
problems of his fellow gods are no less serious than his own. At Olympus
they are constantly trying to hush things up, it seems, and whenever a scandal
breaks out the task of restoring the honour of the Olympian gods is left
to Jupiter. Jupiter himself has been accused of the abduction of Eurydike.
Only when Mercury arrives is the doubt removed and the news announced
that Pluto has carried Eurydike off to the Underworld. Pluto is summoned,
but he ties the gods up with diversionary tactics, reminding them how
fed up they are of dining on nectar and ambrosia and how they thirst for
the intoxicating elixirs of the Underworld. Pluto also threatens to make a
number of uncomfortable revelations — and Jupiter's catalogue of sins is
lengthy: Alkmene and Pseudo-Amphitryon, Europa and the Bull, Danae and
the Golden Rain, Leda and the Swan, just some of Jupiter's thousand and
one disguises to seduce women. Only one thing bothers Juno however: her
marriage is just too “ordinary”. Public Opinion and Orpheus arrive on the
scene and demand divine assistance to bring back Eurydike. This comes as
a welcome diversion not just for Jupiter, and the whole of Mount Olympus,
led by Jupiter himself, set off for the thrills of Hades — ostensibly to ensure
the proper handover of Eurydike.

ACT I

Pluto’s boudoir in the Underworld

Kept in custody and watched over by Styx, Eurydike is bored to death
without men to entertain her. She suggests it would even have been
preferable to have stayed with her husband. The sombre and melancholy
Styx, as numbed by the waters of the River Lethe as by his own infatuation
with Eurydike, attempts several futile advances. But even tales of his former
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life as King of the Spartans spark no interest in his captive. Before Pluto
and the other gods arrive on the scene, he locks Eurydike in a back room.
The Olympians, watched suspiciously by Pluto, set about looking for her.
Jupiter, keen for any new amorous escapade, soon discovers Eurydike’s
hiding place. But he first has to turn himself into a fly in order to get through
the keyhole of the locked door. Eurydike is flattered by his attentions.
The disguise and the crowds at the party will make their escape all the
easier. But the two are unaware that Pluto has already uncovered the plan
of abduction and is determined to foil it. Eros’ love police and the entire
Underworld, including Cerberus, the watchdog of Hades, begin the search
for Eurydike and the fly.

ACT IV

The Underworld

The gods get the ball under way with an elegantly stilted minuet, which
Pluto follows with a cancan infernal. When Jupiter and Eurydike, now
disguised as a bacchante, attempt to escape through the crowd, their path
is blocked by Juno and Pluto. Jupiter is reminded of his promise to deliver
Eurydike safely to her husband. Public Opinion and Orpheus enter, the latter
playing his favourite tune, “Ach, ich habe sie verloren”, a melody borrowed
from Gluck’s opera. For good or ill, Jupiter is forced to agree to Eurydike’s
return. He sets one last condition, however: on his return to the land of the
living, Orpheus must not turn to look back at Eurydike. Public Opinion is
delighted at the victorious outcome. But a well-aimed arrow fired by Eros
the God of Love into Orpheus’ back causes him to disobey the Jupiter's
command. They quickly find a solution that suits everybody: Jupiter and Pluto
agree that Eurydike shall henceforth not belong to any man, but will instead
enjoy intoxicating freedom as a bacchante. Juno is as happy with the arrange-
ment as Public Opinion, and Orpheus sets off — single and relieved — back
to the land of the living.

PERFORMANCE

The fourteen years from 1959 to 1973, during which Rolf Liebermann
served as General Manager at the Hamburg State Opera, are perhaps not
the only golden age in the city’s opera history, but the description certainly
sits well with the Liebermann era. A cosmopolitan polyglot, Liebermann
combined a wide range of different talents and qualities. He was an all-
round composer who could not be hoodwinked by any musician. But he
was also exceptionally well versed in all the arts. His own private collection,
which even ran to a small Kandinsky original in the alcove next to the wash-
hand basin, was extensive enough to fill a private museum. Liebermann had
close working relationships with pioneering and influential artists from all
over the world, from Stravinsky and Kagel to Picasso and Juan Mird. He
once succeeded in persuading Igor Stravinsky to come to Hamburg, even
though this meant choosing between dinner at the White House and an
official reconciliatory reception in the homeland from which he had been
absent for so long. Liebermann was also a skilled diplomat, experienced
in dealing with high-ranking political figures and authorities. He managed
to tailor Stravinsky’'s appointments diary so that his “Prince Igor” could
comfortably call in on all three cities — Washington, Hamburg and Moscow.

With consummate ease Liebermann knew how to draw a fluid line between
peddling traditional operatic repertoire and the more ephemeral works of
the contemporary operatic scene. He saw his ensemble as a reliable extended
family, had a fine nose for discovering future stars and integrating them
into his Hamburg core formation, and he regularly deflected the paths of
orbiting superstars to ensure they also visited the city on the Elbe. The
media-savvy Liebermann also grabbed international headlines with his
keenly awaited premieres. Many of these attracted such critical acclaim
that public demand often continued long after the work’s intended run had
come to an end.
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During his time as general manager at Hamburg, Liebermann took 13
of his productions into the Hamburg studios, where Joachim Hess, an
expert in TV adaptations, revised each work for the cameras. A decision
was made not simply to follow slavishly the individual dramatic imprint of
the original production, however. In order to give the performers adequate
freedom to act, the film was made using playback technique. This meant
the soundtrack was recorded in advance, so that the performers could
synchronise their acting and not have to focus quite so much on singing.
Liebermann was himself rather sceptical towards this studio practice. He
was fully aware that performers used very different facial expressions and
muscles for singing as opposed to speaking.

For the performance at the Hamburg State Opera, as well as for the television
production of Offenbach’s Orpheus in the Underworld, Liebermann chose
three performers whose immense popularity in theatre and film history
speaks volumes. Liselotte Pulver, born in Bern, Switzerland, and with a
boyish sense of humour and hearty laugh, had always been a firm favourite
of the German post-war film industry. Indeed her roles in the so-called
Spessart trilogy, three films directed by Kurt Hoffmann and set in the fairy-
tale environment of an enchanted inn, are even the subject of an ironic
reference by Orpheus, alias Kurt Marschner.

A native of Berlin, Inge Meysel, came late to the world of the theatre. And
even though she was known as a “the nation’s mother”, she was always
a proverbial thorn in the flesh and source of discomfort to the authorities.
She rejected the German Bundesverdienstkreuz on the grounds that an
irreproachable life spoke for itself and required no order of merit. As
Jupiter's wife Juno, she is not really the perennially cheated “battleaxe”
she appears to be. She doesn’'t hold back with her personal remarks on the
subject of marriage and always has the gods laughing on her side. At one
point she warns Jupiter, “I mean business, darling”, and later Jupiter (Toni
Blankenheim) is forced to confess to being “Meysel’s Juppi.”

The nasal, thin-lipped Theo Lingen was pushed partly for biographical,
partly political reasons into film acting and achieved unshakeable popularity
among audiences alongside the mumbling Hans Moser. The deeply serious
and enigmatic nature of the stage actor Theo Lingen was misrepresented
by his fame on the silver screen. In private, Lingen was reputed to have been
a shy yet incredibly well-read intellectual, a fact borne out not only by his
incomparable Carl Sternheim roles but also by his puzzlingly complex Styx.

Elisabeth Steiner, also a native of Berlin and a favourite with Hamburg
audiences, plays Eurydike. The mezzo with a dove-like quality to her voice
was a Liebermann discovery. And although she had the talent and voice
of an international star she remained loyal throughout her professional
life to her Hamburg stage, ever reliable not just in showpiece roles such as
Mozart's Cherubino, but also in the many premieres and experiments of the
Liebermann era.

Kurt Marschner, the buffo tenor from Karlsbad (Czech Republic), made
his name at Bayreuth and on the international stage in Wagner roles, but
could equally play a dangerously conspiratorial Basilio in Mozart's Figaro.
Marschner was part of the bedrock of the Hamburg opera ensemble.

And finally to Toni Blankenheim in the role of Jupiter. Leaving the amorous
affairs of the Olympian aside, Blankenheim was also in theatrical terms the
Zeus of the company, an absolute all-rounder, infinitely versatile yet utterly
and distinctively individual, imposingly authoritative in his creation of roles.
Directors like Glinther Rennert were full of admiration. He was an indispens-
able part of all of Liebermann’s new opera productions and the sheer dramatic
presence he brought to his singing also assured him many an acting role.



Offenbach and his librettists Crémieux and Halévy did not hold back from
satirizing the events of the day. And in their revamped and modernised
version, the text revisers of the Hamburg Orpheus, Giinther Fleckenstein
and the director Joachim Hess, prove equally adept at turning out barbed
comments. They even poke fun at Rolf Liebermann’'s name, with Public
Opinion and Styx twice referring to him obliquely as “mein lieber Mann”
(‘my dear chap”). Perhaps not everything is quite so easily understood
today, over a generation later. But the colloquial references that target
contemporary life still have the desired impact, proving that Offenbach is as
relevant as ever.

JACQUES OFFENBACH : ORPHEE AUX ENFERS
LEUVRE

Orphée est le mythe du musicien par excellence : en s‘accompagnant
sur sa lyre, le poéte charmait les dieux et les mortels, son chant pouvait
apprivoiser les bétes féroces et émouvoir les pierres. Orphée et Eurydice
incarnent I'amour conjugal fidele et tragique : vouant a sa femme un amour
plus fort que la mort, le chanteur n'hésite pas a braver les affres de I'enfer,
mais son amour démesuré le pousse aussi a enfreindre la condition posée
par les dieux, si bien qu’il perd sa chere Eurydice a jamais — un destin
qui inspira d'innombrables compositeurs. Finalement, le mythique Orphée
est déchiqueté par des femmes en furie : sa téte, toujours accompagnee
de la lyre et sans cesser de chanter, dérive sur les eaux du fleuve Hébre
jusqu'a Lesbos, l'lle des chanteurs. Rien ne saurait empécher Orphée
de chanter — voila ce que nous dit la mythologie classique, qui semble
vouloir annoncer Offenbach. La téte chantante d’Orphée n‘apparait pas dans
I'opérette d’Offenbach, mais, soutenu par ses librettistes Crémieux et Halévy,
le compositeur ne perd aucune occasion de mettre la fable antique sens
dessus dessous et de I'outrer jusqu'a I'absurde.

Orphée aux Enfers représente le saut quantique dans la carriere d'Offenbach.
A cette époque, il était depuis longtemps impensable qu‘une piéce de théatre
mette en branle le ciel, la terre et I'enfer. En effet, une loi sévére datant de
Napoléon ler assignait a chaque théatre parisien un genre dramatique déter-
miné et prévoyait un nombre restreint de participants. Dans le cas d'Offen-
bach, le nombre d’acteurs sur scéne était limité a trois. Le compositeur fut
cependant assez malin pour esquiver les prescriptions et élargir les ressources
scéniques en faisant appel a des marionnettes ou a un acteur muet qui
s’exprimait par le biais de banderolles. En 1855, I'année de I'exposition
universelle, Offenbach fonda un nouveau théatre, les « Bouffes Parisiens »,
juste en face du tout récent Palais de I'lndustrie qui allait attirer une foule
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considérable venue du monde entier. Pour satisfaire les besoins d’un public
insatiable, Offenbach composa a la chaine des pieces en un acte. Puis il
changea une nouvelle fois de théatre et emménagea dans la Rue Monsigny,
tout en conservant le nom de « Bouffes Parisiens ». Le 3 mars 1858, les
prescriptions qui étranglaient la vie théatrale étaient abolies. Aprés avoir
produit environ 30 piéces en un acte pour une distribution réduite, Offenbach
pouvait enfin mettre en scéne autant de chanteurs, de danseurs, de choristes,
de comparses, de ballets, de costumes et de décors qu'il le souhaitait. La date
de la premiere d’Orphée aux Enfers fut fixée pour le 21 octobre 1858.

Hote généreux et notoirement dépensier, Offenbach avait jusque-la réussi
a maintenir son budget plus ou moins en équilibre. Il disposait désormais,
sinon des moyens financiers, du moins d'une assez grande liberté pour
former un ensemble selon ses désirs et — inversement — pour imaginer des
roles parce qu'il disposait d'un acteur intéressant. Par exemple, souhaitant
Voir sur sa scene la longue et maigre silhouette du comique Bache, il ecrivit
pour lui le role de Styx. Délivré des restrictions théatrales, Offenbach se crut
autorisé a traiter ses finances et ses obligations encore plus légérement que
d’habitude, ce qui faillit entrainer I'échec du projet Orphée. Le compositeur
joua le tout pour le tout et la premiere requt un accueil chaleureux, mais
C'était une sorte de victoire a la Pyrrhus.

Offenbach fut sauvé par Jules Janin, le critique supréme du Journal des
Débats. Celui-ci s'était toujours montré bienveillant envers le compositeur,
mais il fit cette fois une volte-face radicale et cria au sacrilege : on osait
tourner en ridicule des valeurs aussi sacrées que I'Antiquité et ses divinités
| Le succeés fut éclatant. Paris s’enflamma derechef dans un débat sur l'art
et la culture, chacun prit parti pour ou contre Offenbach, et Orphée afficha
complet pendant huit mois. Il fallut interrompre la série de représentations
parce que les comédiens épuisés avaient besoin de vacances. Le jour de la
derniére, la bataille de Magenta faisait basculer la guerre franco-italienne
en faveur de Napoléon Ill. Les troupes francaises, a leur retour dans la

capitale, furent accueillies par des meélodies de I'Orphée d'Offenbach.
L'empereur, la bourgeoisie et la petite bourgeoisie savaient que I'Antiquité
révisée par Offenbach n’était autre qu'un miroir de la société avide de
plaisirs du Second Empire — avec I'empereur Napoléon lll, connu pour ses
frasques amoureuses, en Jupiter et I'impératrice Eugénie en Junon.

Grace aux bénéfices que lui rapporta Orphée, Offenbach put rembourser
ses dettes et s'offrir une maison avec jardin, la « Villa Orphée », dans I'élégante
station balnéaire d’Etretat en Normandie. Le pays dont il était désormais
citoyen le décora de la Légion d’honneur. Mais il évoluait malgre tout au
bord de la banqueroute. Son insouciance en matiére d’'argent et sa générosité
naturelle n’autorisaient aucune sécurité matérielle durable. Apres la guerre
franco-allemande de 1870/71, le musicien passa aux yeux de la Prusse
victorieuse pour un traitre pro-francais, et aux yeux de la France vaincue
pour un ennemi juré et un espion de Bismarck. Offenbach fit tout son
possible pour détourner ses compatriotes francais de leur amere deception et
les plonger dans I'euphorie avec des revues somptueuses et des opérettes
féeriques. Encore une fois, c'est Orphée qui sauva Offenbach et son théatre,
grace a une nouvelle version considérablement élargie dans laquelle le
nombre de personnages, la splendeur des décors et les scenes de masse
outrepassaient de loin la version originale. Le compositeur, bien que souffrant
plus que jamais de la goutte, dirigea en personne une premiere virtuose,
le 7 février 1874, au Théatre de la Gaité. Tout Paris était une nouvelle fois
réuni, serra son Offenbach dans ses bras, et le compositeur réhabilité put
de nouveau se sentir chez lui.
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LACTION

ACTE |

La campagne aux environs de Thébes

L'Opinion Publique explique sa mission : la manipulation des médias et
des opinions régit le cours du monde. Pour le prouver, I'Opinion Publique
se sert du cable de son microphone comme d'un fouet. Professeur Orphée,
fonctionnaire municipal et maitre de violon au conservatoire de Thebes, est
las de son épouse Eurydice. Non content de flirter avec la bergere Chloég, il
répond volontiers — bien qu'étant déja d'un age avancé — aux avances de ses
étudiantes. Il n’en va pas autrement d’Eurydike : elle réve d'échapper au néant
de son mariage et vient tout juste de prendre godt au berger apiculteur qui
a emménagé dans la hutte voisine. Cet inconnu se donne le nom innocent
d’Aristée, mais n’est autre que Pluton, le prince des Enfers. Et C'est justement
la qu'il voudrait emmener Eurydice. Il s'arrange donc pour conduire la jeune
femme dans un champ de blé ol une vipére aux aguets a tot fait de I'expé-
dier vers l'au-dela. Orphée n‘a rien contre ce veuvage inopiné, mais I'Opinion
Publique exige qu'il fournisse un exemple pour la postérité : la mythologie
citera un jour Orphée comme I'archétype de la fidélité conjugale. Plut6t enclin
a la gloire éternelle, Orphée accepte a contre-cceur daller récupérer son
Eurydike en enfer et de la reconduire jusqu’au monde des vivants. Un détour
par I'Olympe s'impose malgré tout : sans I'aide du dieu supréme Jupiter,
inutile d’espérer contraindre Pluton a restituer une de ses proies.

ACTE Il

Sur I'Olympe

Les dieux dorment, ils récuperent apres les émotions de leurs diverses
escapades nocturnes. Mais ce repos est de courte durée. L'un apres I'autre,
Vénus, Cupidon, Mars et Diane viennent déranger le sommeil divin. Chacun
d’entre eux a une demande qui remémore désagréablement a Jupiter que
les problemes amoureux des autres dieux ne sont pas moindres que les
siens. Comme toujours, il sagit de sauver les apparences : quel que soit

le scandale, I'honneur des Olympiens doit demeurer intact. Jupiter est
soupgonné d‘avoir lui-méme ravi et caché Eurydike quelque part. Mercure
vient le disculper : C’'est Pluton qui a enlevé Eurydike pour la conduire en
enfer. On convoque Pluton, mais celui-ci parvient a détourner le sujet et a
exciter I'numeur des dieux qui, las du nectar et de I'ambroisie, ne révent
que des enivrants élixirs de I'enfer. Pluton menace également de révéler
certains chapitres peu reluisants de la carriére de Jupiter : Alcméne et le
pseudo-Amphitryon, Europe et le taureau, Danaé et la pluie d'or, Léda et le
cygne, les mille formes empruntées par Jupiter pour séduire des femmes.
De son c6té, Junon ne se plaint que d’'une chose : dans son mariage, tout
s'est toujours passé « normalement ». Entrent I'Opinion publique et Orphée,
qui revendiquent I'aide des dieux pour rescaper Eurydike. Cette perspective
d'aventure est accueillie avec joie, non seulement par Jupiter mais par
I'Olympe au complet : sous la houlette de Jupiter, toute la troupe se met
en route vers les délices d’Hades, soi-disant pour vérifier que la restitution
d’Eurydike se déroule en bonne et due forme.

ACTE 1l

Le boudoir de Pluton aux Enfers

Retenue prisonniere et confiée a la surveillance du serviteur Styx, Eurydike
s‘ennuie a mourir sans hommes autour d’elle. Elle préfererait encore la
compagnie de son propre époux. Sous I'effet des eaux du Léthé, le sombre
et meélancolique Styx fait des avances a cette jeune femme qu'il trouve trés
attirante. Mais C’'est en vain, méme I'évocation de sa vie antérieure, alors
qu'il était «roi de Sparte », ne parvient pas a la convaincre. Avant que Pluton
et les dieux n‘apparaissent, Styx enferme Eurydike dans une chambre
attenante. Les Olympiens commencent a chercher la jeune femme sous
I'ceil soupconneux de Pluton. Jupiter, toujours en soif de nouvelles amours,
découvre la cachette d’Eurydike mais doit se métamorphoser en mouche
pour pouvoir s’y introduire. Eurydike n’est pas réticente a l'idée d'une
relation plus intime. lls décident de prendre la fuite ensemble : la jeune
femme sera déguisée et ils profiteront du tumulte de la féte qui doit avoir
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lieu plus tard. Mais ils n‘ont pas remarqué que Pluton a déja percé a jour
leur plan d'évasion et va le faire avorter. Les policieres d’amour de Cupidon
et I'enfer tout entier, y compris le chien Cerbere, sont a la recherche de la «
mouche » et d’Eurydike.

ACTE IV

Les Enfers

Les dieux ouvrent le bal avec un menuet gracieux et affecté, auquel Pluton
répond par un galop d’enfer, un « Cancan Infernal ». Au moment ou Jupiter
et Eurydike déguisée en bacchante s’apprétent a prendre le large, Junon
et Pluton leur barrent le chemin. On rappelle a Jupiter sa parole divine
de rendre Eurydike a son conjoint. Aussitot, I'Opinion Publique apparait en
compagnie d'Orphée, qui joue au violon son air préféré de I'opéra de Gluck
: « Jai perdu mon Eurydike ». Bon gré mal gre, Jupiter doit céder et rendre
la femme a son mari, mais il y pose une condition : tant qu’il n‘aura pas
quitté les Enfers, Orphée ne devra pas se retourner pour regarder Eurydike.
L'Opinion Publique a tout juste le temps de se réjouir de cette victoire
qu’une fleche adroitement lancée par Cupidon atteint Orphée dans le dos et
I'oblige a se retourner. Mais on a tot fait de trouver une solution qui satisfait
tout le monde. Jupiter et Pluton tombent d'accord : Eurydike n‘appartiendra
a aucun homme et savourera I'enivrante liberté d’une vie de bacchante.
Junon est aussi contente que I'Opinion Publique, et Orphée, soulage,
reprend seul le chemin de la terre.

LA PRODUCTION

Les quatorze années que dura I'intendance de Rolf Liebermann a I'Opéra
de Hambourg, de 1959 a 1973, marquent incontestablement un age d'or
dans la longue histoire de cette illustre maison. Mondain et polyglotte,
Liebermann réunissait les qualités et les talents les plus divers. Compositeur
touche-a-tout a qui aucun musicien ne pouvait en remontrer, il possédait

une connaissance profonde non seulement de la musique, mais de tous
les arts. Sa collection personnelle d'objets d'art, dont un petit Kandinsky
dans la niche du lavabo, aurait suffi a elle seule a fournir un musée
privé. Liebermann était en contact avec les artistes les plus influents
du monde entier, Stravinsky et Kagel, Picasso et Juan Mir6. Un jour, au
moment apparemment le moins approprié, il s'arrangea pour faire venir
Igor Stravinsky a Hambourg alors que celui-ci devait choisir entre un diner
a la Maison Blanche et une réception officielle de réconciliation dans sa
Russie natale. Fin diplomate, Liebermann savait les usages des grands de
la politique. Il organisa si bien le calendrier de rendez-vous de Stravinsky
que le ,prince Igor” put visiter confortablement les trois villes — Washington,
Hambourg et Moscou .

Par ailleurs, Liebermann savait conjuguer élégamment le répertoire régulier
d’'unthéatre d'opéra et les nouveautés qui provoquent I'événement. Il soignait
sa troupe d’opéra comme une propre famille, repérait les jeunes étoiles de
demain afin de les intégrer a son ensemble, et invitait réguliérement des
superstars. Les créations d’'ceuvres contemporaines a Hambourg faisaient
souvent la une de la presse internationale, et beaucoup d’entre elles étaient
si remarquables que l'intérét du public persistait longtemps apres que
I'ceuvre eut quitté I'affiche.

Pour treize des productions qui virent le jour pendant son intendance,
Liebermann se rendit au Studio Hamburg, ou Joachim Hess, spécialiste des
adaptations télévisées, adapta chaque ceuvre a l'optique de ses caméras.
Le but n'était donc pas de reproduire dans le moindre détail la signature
original du metteur en scéne. Pour permettre un jeu plus libre aux interpretes,
on tourna en playback : en synchronisant leurs gestes a une bande-son
preenregistrée, les chanteurs n‘avaient plus besoin de se concentrer sur la
technique vocale. Liebermann n’était pas entierement convaincu par cette
maniere de faire, car il savait qu'un chanteur d’'opéra utilise d'autres muscles
qu’'un comedien de théatre et que son visage a une autre expression.
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Pour sa production d'Orphée aux Enfers a I'Opéra de Hambourg et pour
la version télévisée, Liebermann engagea trois comédiens immensément
populaires. Liselotte Pulver, originaire de Berne en Suisse, s'était taillé une
place de choix dans le cinéma allemand d’apres-guerre avec son humour
désinvolte et son rire guttural communicatif. Sa participation a la fameuse
« Trilogie du Spessart », trois films de Kurt Hoffmann dont I'action se déroule
dans une auberge de conte de fées, lui vaut dailleurs un commentaire
cinglant de la part d'Orphée alias Kurt Marschner.

Inge Meysel, Berlinoise de naissance, se lanca tardivement dans la carriere
de comédienne. Si elle finit par étre baptisée « mere de la nation », son
engagement politique infatigable n‘allait pourtant pas toujours dans le sens
du poil. Elle refusa la Croix Fedérale du Mérite en soulignant que la digne
existence qu’elle avait menée allait de soi et ne méritait aucune décoration.
Dans le role de Junon, I'épouse de Jupiter, elle n'incarne qu’en apparence
le ,dragon conjugal” toujours trahi : au contraire, ses allusions piquantes
a son propre couple mettent toujours les dieux hilares de son coté. Quant
a son injonction a Jupiter, « Au boulot, mon biquet », C'est encore un renvoi
a l'actualité du cinéema allemand, et Jupiter alias Toni Blankenheim finit par
reconnaitre qu'il est « le Juppi de la Meysel ».

Avec sa voix nasillarde et ses levres pincées, Theo Lingen dut se concentrer
pour des raisons autant biographiques que politiques sur des roles
comiques qui firent de lui une idole du public (en particulier dans le duo
qu'il formait avec Hans Moser). Sa gloire au cinéma a fait injustement oublier
qu'il etait aussi un comédien de théatre d’une professionnalité irréprochable.
Trés réservé en privé, Lingen était un homme d’esprit extrémement cultivé,
ce que prouvent ses apparitions inoubliables dans les pieces de Carl Stern-
heim et son interprétation énigmatique du personnage de Styx.

Elisabeth Steiner, originaire de Berlin et chouchou du public hambourgeois,
est l'interprete d’Eurydike. Ce mezzo au timbre roucoulant avait été découvert
par Liebermann. Douée d’un talent et d'une voix qui auraient pu la conduire
sur toutes les plus grandes scénes du monde, elle préféra rester fidéle
au théatre de Hambourg, ou elle s’illustra aussi bien dans des roles de
parade comme le Chérubin de Mozart que dans de nombreuses créations
contemporaines pendant I'ére Liebermann.

Kurt Marschner, ténor bouffe originaire de Karlsbad en Tchéquie, interpréta
le Mime de Wagner a Bayreuth et dans le monde entier, mais il reste aussi
en mémoire pour un Basilio dangereux et intrigant dans le Figaro de
Mozart. Marschner était un pilier inébranlable de la troupe de Hambourg.

Enfin, Toni Blankenheim en Jupiter : au-dela de son personnage dans
I'opérette d'Offenbach, Blankenheim fut un authentique Zeus du théatre,
incroyablement versatile, capable de toutes les métamorphoses sans jamais
perdre ce qui faisait sont originalité. Des metteurs en scene comme Giinther
Rennert le trouvaient proprement irrésistible. Blankenheim était toujours prét
a participer aux expériences de Liebermann, et sa souveraineté scénique lui
valut maintes escapades dans le théatre parlé.

Giinther Fleckenstein et le metteur en scéne Joachim Hess, qui adaptérent
le livret d’Orphée pour Hambourg, ont suivi I'exemple des librettistes
d'Offenbach en faisant de nombreuses allusions a I'actualité de leur époque.
Rolf Liebermann lui-méme est apostrophé & deux reprises en tant que « lieber
Mann » (homme aimable) — une fois dans la bouche de I'Opinion Publique,
une autre dans celle de Styx. Aujourd’hui, avec plus d’une génération de
décalage, ces clins d'ceil ne sont pas toujours directement compréhensibles,
mais les paralléles entre action scénique et actualité conservent leur effet.
Offenbach est toujours au gott du jour.
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JACQUES OFFENBACH: ORPHEUS IN DER UNTERWELT
WERK

Orpheus: Der Name ist Inbegriff des Musikermythos schlechthin. Mit seinem
Saitenspiel, mit Gesang und Poesie riihrte er Gotter und Menschen, brachte
die wildesten Tiere zum Verstummen und Steine zum Erweichen. Orpheus
und Eurydike: Sie sind das Sinnbild fiir treue und tragische Gattenliebe. Die
Liebe zu Eurydike, tiber den Tod hinaus, ldsst den Sanger die Schrecknisse
des Hades Uberwinden. Aus (ibergroBer Liebe auch verstoBt er gegen eine
Bedingung der Gétter — um dann die teure Gattin fiir immer zu verlieren.
Ein Schicksal, dass unzdhlige Komponisten zur Feder greifen lieB. Der
Ofmythische Orpheus wird am Ende von rasenden Weibern zerrissen. Sein
abgetrenntes Haupt treibt mitsamt Leier singend die Fluten des Flusses Hebros
hinab, der Sangerinsel Lesbos entgegen. Eines kann Orpheus also immer noch
nicht lassen: Das Musizieren. So sagt die klassische Mythologie. Es scheint,
sie wollte schon einmal einen Hinweis auf fenbach geben. Das singende
Orpheus-Haupt kommt bei Offenbach zwar nicht vor. Ansonsten aber lassen
er und seine Textdichter Crémieux und Halevy keine Gelegenheit aus, die
antike Fabel absurd zu liberspitzen und kopfiiber zu verdrehen.

Orpheus in der Unterwelt ist der Quantensprung in Offenbachs Operetten-
Parcours. An ein Biihnenstlick, das Himmel, Holle und Erde in Bewegung
setzt, war vorher noch lange nicht zu denken. In Paris lieB ein strenges
Gesetz, das noch aus den Zeiten Napoleons |. stammte, jedem Theaterbau
ein bestimmtes dramatisches Genre und ein abgezahltes MaB an Mit-
wirkenden zu. Fir Offenbach galt: mehr als drei Schauspieler durften nicht
auf die Biihne. Er umging listig die Vorschriften und erweiterte die szenischen
Maglichkeiten, stockte sein Ensemble mit Puppen auf, lieB einen stummen
Darsteller auftreten, der auf Spruchbéndern kundgab, was er zu sagen hatte.
Im Jahr der Weltausstellung 1855 griindete Offenbach gleich neben dem
soeben errichteten Industriepalast, dem die ganze Welt zustrémen wiirde,
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ein neues Theater, die ,Bouffes Parisiens’. Der Bedarf des Publikums war
unersattlich. Offenbach erfand einen Einakter nach dem anderen. Noch
einmal wechselte er das Theater, zog um in die Rue Monsigny, der Name
,Bouffes Parisiens” blieb. Am 3. Mdrz 1858 waren plotzlich alle strangulie-
renden Theatervorschriften aufgehoben. Offenbach durfte, nachdem er mit
rund 30 personalreduzierten Einaktern die Nachfrage gedeckt hatte, so viele
Sénger, Tanzer, Chor, Ballett, Komparserie, Kostlime und Kulissen auf die
Biihne bringen wie er wollte. Der 21. Oktober 1858 war der Premierentag
von Orpheus in der Unterwelt.

Der notorisch ausgabenfreudige Offenbach, der auch ein groBziigiger
Gastgeber war, hatte seinen Haushalt bisher einigermaBen in der Balance
halten kénnen. Jetzt hatte er wenn nicht die finanziellen Reserven, so doch
die Freiheit, sich ein Ensemble nach Wunsch- und AugenmaB zusammen-
zustellen und — umgekehrt — sich Rollen auszudenken, weil es dafiir gerade
einen interessanten Schauspieler gab. Den mageren, traurigen Komiker
Bache wollte er auch auf seiner Biihne sehen, also schrieb er fiir ihn die
Rolle des Styx. Die Befreiung von restriktiven Theatervorschriften verfiihrte
Offenbach auch dazu, mit Geldreserven und Obligationen freiziigiger umzu-
gehen als sonst — was beinahe zum Zusammenbruch des Orpheus-Projektes
flihrte. Er spielte Vabanque. Und die Premiere kam zwar gut an, war aber
so etwas wie ein Pyrrhus-Sieg.

Die Rettung kam von Jules Janin, dem hdchstrichterlichen Kritiker des
Journal des Débates. Bisher war er Offenbach stets wohl gesonnen. Diesmal
machte er die diametrale Kehrtwende und empdrte sich gellend Uber die
Verhdhnung solch heiligster Werte wie der antiken Welt und ihrer Gott-
heiten. Der Erfolg war durchschlagend. Flammend entbrannte Paris in einer
Kunst- und Kulturdebatte, es wurde Pro und Contra gegeben — und Orpheus
war fortan acht Monate lang ausverkauft. Die Aufflihrungsserie musste
abgebrochen werden, weil das erschopfte Ensemble eine Erholungspause
brauchte. Am Tag der vorerst letzten Orpheus-Auffiihrung entschied

Napoleon Ill. den franzdsisch-italienischen Krieg in der Schlacht von
Magenta zu seinen Gunsten. Die heimkehrenden franzdsischen Truppen
wurden in Paris mit Offenbachs Orpheus-Melodien empfangen. Kaiser,
Bourgeoisie und Kleinblrgertum wussten, dass Offenbachs auf dem Kopf
stehende Antike, wenn man sie wieder auf die Beine stellte, nichts anderes
war als das zur Kenntlichkeit verzerrte Spiegelbild des lebenstoll berauschten
Zweiten Kaiserreichs, des in Liebesaffdaren verhedderten Kaisers Napoleon
111 alias Jupiter und seiner Kaiserin Eugenie alias Juno.

Die Einnahmen, die Offenbach mit Orpheus machte, reichten vorerst aus,
alte Schulden zu tilgen. Er konnte sich ein Haus mit Garten leisten, die ,Villa
Orpheus" im exklusiven Badeort Etretat in der Normandie. Und das Land,
dessen Blrger er jetzt auch geworden war, dekorierte ihn mit dem Band
der Ehrenlegion. Trotzdem taumelte er fortgesetzt am Rande des Bankrotts.
Seine Unbedenklichkeit im Umgang mit Geld, auch seine menschenfreund-
liche GroBzugigkeit lieB keine existenzielle Sicherheit auf Dauer zu. Nach
dem deutsch-franzosischen Krieg 1870/71 wurde er im siegreichen PreuBen
als pro-franzosischer Vaterlandsverrdter, im schmachvoll besiegten Frank-
reich als preuBischer Erzfeind und Spitzel Bismarcks beargwohnt. Offenbach
lieB nichts unversucht, seine erniichterten und verbitterten franzosischen
Landsleute abzulenken, in Euphorie zu versetzen, mit (ippigen Ausstattungs-
revuen, schwelgerischem Blihnenzauber, mit Marchenoperetten und Féerien.
Ein weiteres Mal rettete Offenbach sich selbst und sein Theater mit einem
Orpheus, einer méchtig angereicherten Neufassung, in der sich Personen-
aufgebot, Szenenwechsel und Massenauftritte hauften und der Ausstattungs-
prunk den des élteren Orpheus noch einmal betréachtlich tberbot. Offenbach
selbst, obwohl mehr denn je von hartnédckiger Gicht geplagt, dirigierte eine
virtuose Premiere, am 7. Februar 1874 im Théatre de la Gaité. Ganz Paris war
wieder da, schloss seinen Offenbach in die Arme, und der Rehabilitierte war
aufs Neue daheim.
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HANDLUNG

AKT |

Auf dem Land, in der Ndhe von Theben

Die Offentliche Meinung erkldrt ihren Auftrag: Die Manipulation der Medien
und Meinungen regiert den Gang der Welt. Zur Bestatigung schlagt sie mit
dem Kabel ihres Mikrophons wie mit einer GeiBel. Professor Orpheus, stadtischer
Beamter und Geigenlehrer am Konservatorium von Theben, ist seiner Ehe-
frau Eurydike herzlich Gberdrussig. Sein Flirt mit der Schaferin Chloe ist nicht
der einzige, auch auf die Avancen seiner Schiilerinnen geht er, obwohl schon
in reiferen Jahren, bereitwillig ein. Mit Eurydike geht es nicht anders. Sie
will aus der ehelichen Einéde ausbrechen, auBerdem hat sie soeben Gefallen
an einem Bienenziichter und Schdfer gefunden, der eine benachbarte Hiitte
bezogen hat. Der Unbekannte hat sich den unverddchtigen Namen Aristeus
zugelegt, ist aber in Wirklichkeit Pluto, der Fiirst der Holle. Genau dorthin
wiirde er Eurydike gern mitnehmen. Er mandvriert sie in ein Kornfeld, wo
eine giftige Natter lauert und Eurydike prompt ins Jenseits befordert. Der
unverhofft verwitwete Orpheus hat nichts dagegen. Nur notigt ihn die
lastige Offentliche Meinung, ein Beispiel zu geben firr kiinftige Jahrtausende:
Die Mythologie wird einst von Orpheus als dem bleibenden Exempel der
Gattentreue berichten. Ewigem Ruhm nicht abgeneigt, Idsst Orpheus sich
mit gemischten Geflihlen bewegen, die gliicklich entsorgte Eurydike aus
dem Hades ins Diesseits zurlickzuholen. Ein Umweg (iber den Gotterolymp
bleibt ihm nicht erspart. Ohne Beihilfe des Obergottes Jupiter ldsst sich auch
ein Pluto nicht zur Herausgabe seines Opfers zwingen.

AKT I

Auf dem Olymp

Die Gotter schlafen, sie ruhen sich von den Strapazen ihrer diversen ndcht-
lichen Ausschweifungen aus. Die Ruhe wahrt nicht lang. Der Reihe nach
storen Venus, Eros, Mars und Diana den Goétterschlaf. Jede und jeder hat ein
Anliegen, und Jupiter fiihlt sich unliebsam erinnert, dass die Liebesprobleme

seiner MitgGtter nicht geringer sind als seine eigenen. Immer ging und geht
es um Vertuschung. Und immer muss bei allen Skandalgeschichten die Ehre
der Olympier gerettet werden. Jupiter selbst steht im Verdacht, Eurydike
geraubt und irgendwo versteckt zu haben. Merkur entlastet ihn. Pluto war
es, der Eurydike in die Unterwelt entfiihrt hat. Er wird herbeizitiert. Er lenkt
ab, wiegelt die Gottergesellschaft auf, die des ewigen Nektar und Ambrosia
satt ist und siichtig nach den berauschenden Elixieren der Unterwelt. Pluto
droht mit Enthallungen. Auszug aus Jupiters Siindenregister: Alkmene und
Pseudo-Amphitryon, Europa und der Stier, Danae und der Goldregen, Leda
und der Schwan, Jupiter in tausend Gestalten, nur um Frauen zu verfiih-
ren. Juno beklagt nur eins: In ihrer Ehe ging es immer ,normal” zu. Die
Offentliche Meinung und Orpheus treten auf den Plan und fordern gottliche
Beihilfe zur Rickfihrung Eurydikes. Willkommene Anregung nicht nur fiir
Jupiter. Begeistert begibt sich der ganze Olymp, mit Jupiter an der Spitze
der Bewegung, zu den Seligkeiten des Hades, angeblich, um die korrekte
Ubergabe Eurydikes zu kontrollieren.

AKT Il

Plutos Boudoir in der Unterwelt

Die in Gewahrsam gehaltene und vom Diener Styx bewachte Eurydike lang-
weilt sich ohne Manner zu Tode. Notfalls wire sie lieber bei ihrem eigenen
Mann. Der dister-melancholische Styx, vom Wasser des Flusses Lethe ebenso
benommen wie von seiner Verliebtheit in Eurydike, macht vergebliche
Anndherungsversuche. Auch mit Erinnerungen an sein friiheres Leben als
.Konig der Spartaner” findet er kein Gehor. Bevor Pluto und die Gétter auf
der Bildflache erscheinen, versteckt er Eurydike in einem Nebenzimmer. Die
Olympier, von Pluto argwéhnisch bedugt, machen sich auf die Suche. Jupiter,
erpicht auf ein neues Liebesabenteuer, spiirt Eurydike auf, muss sich aber
erstmal in eine Fliege verwandeln, damit er in ihr Verlies vordringen kann.
Eurydike ist einer engeren Bekanntschaft nicht abgeneigt. Ihre Verkleidung
und das Gedrdnge spéter beim Fest werden eine gemeinsame Flucht begiinst-
igen. Die beiden merken nicht, dass Pluto den Entfiihrungsplan bereits
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durchschaut und vereiteln wird. Die Liebespolizistinnen des Eros und die
ganze Unterwelt mitsamt Hollenhund Zerberus fahnden nach der ,Fliege”
und nach Eurydike.

AKT IV

Die Unterwelt

Die Gotter eréffnen den Ball mit einem zierlich gespreizten Menuett. Pluto
hélt mit einem ,Cancan Infernal“, einem Hollengalopp dagegen. Als Jupiter
und die als Bacchantin maskierte Eurydike aus dem Trubel entwischen wollen,
stellen sich ihnen Juno und Pluto in den Weg. Jupiter wird an sein Gotter-
wort gemahnt, Eurydike ordnungsgemaB dem Gatten auszuhdndigen. Wie
verabredet sind Offentliche Meinung und Orpheus zur Stelle, letzterer auf
der Geige seine aus der Gluck-Oper entlehnte Lieblingsmelodie spielend:
,Ach, ich habe sie verloren". Wohl oder lbel muss Jupiter dem Abzug der
Ehegattin zustimmen, stellt aber noch eine Bedingung: Orpheus darf sich
auf dem Weg zur Oberwelt nicht nach Eurydike umsehen. Die Offentliche
Meinung freut sich schon ihres Sieges, doch ein wohl gezielter Pfeilschuss
des Liebesgottes Eros in den Riicken des Orpheus zwingt diesen zur ,verbo-
tenen” Reaktion. Eine Losung, die trotzdem alle zufrieden stellt, ist schnell
gefunden. Jupiter und Pluto einigen sich, dass Eurydike jetzt keinem Mann
mehr gehért und kiinftig als Bacchantin nur noch den Rausch der Freiheit
genieBen wird. Juno ist es ebenso zufrieden wie die Offentliche Meinung,
und Orpheus tritt allein und erleichtert den Riickweg in die Oberwelt an.

AUFFUHRUNG

Die vierzehn Jahre von 1959 bis 1973, in denen Rolf Liebermann Intendant
der Hamburgischen Staatsoper war, sind vielleicht nicht das einzige Goldene
Zeitalter, das die Hamburger Opergeschichte zu verzeichnen hat. Doch
der Ara Liebermann steht dieses Epochenmerkmal zu. Liebermann, der
polyglotte Weltmann, vereinigte in sich die unterschiedlichsten Talente

und Eigenschaften. Er war der Allround-Komponist, dem kein Musiker etwas
vormachen konnte. Er kannte sich nicht nur in der Musik, sondern in allen
Kinsten blendend aus. Schon seine eigene Sammiung von Kunstgegen-
standen, die einen kleinen echten Kandinsky sogar noch fiir die Nische
mit dem Waschbecken (ibrig hatte, ware wohl reichhaltig genug fir ein
Privatmuseum gewesen. Liebermann stand mit richtungweisenden und stil-
bildenden Kiinstlern in aller Welt auf vertrautem FuB, sei es ein Strawinsky
oder Kagel, sei es ein Picasso oder Juan Mir6. Einmal gelang es ihm, zu
denkbar unglinstiger Zeit Igor Strawinsky nach Hamburg zu holen, obwohl
der gerade zwischen einem Dinner im WeiBen Haus und einem offiziellen
Wiedergutmachungs-Empfang in der lang entbehrten russischen Heimat
zu wahlen hatte. Liebermann war auch gewiefter Diplomat, erfahren im
Umgang mit politischen GroBen und Instanzen. Er machte Strawinskys
Terminkalender so passend, dass ,Fiirst Igor” alle drei Stadte — Washington,
Hamburg und Moskau — bequem aufsuchen konnte.

Liebermann hatte das Geschick, die Grenzen zwischen herkémmlichem
Opern-Repertoirebetrieb und den neu aufkommenden, an Kurzfristigkeit
gebundenen Starwesen elegant flieBen zu lassen. Er pflegte sein Haus-
ensemble als verlassliche GroBfamilie, hatte das Gespdr fiir junge Stars von
morgen, die er in die Hamburger Stammformation integrierte, und lenkte
auch die Umlaufbahnen der zirkulierenden Superstars regelméBig nach
Hamburg. Weltweit Schlagzeilen machte der mediengewandte Liebermann
mit seinen planméBig betriebenen Urauffiihrungen. Viele davon fanden
solche Aufmerksamkeit, dass auch nach ihrer Absetzung die Publikums-
nachfrage ldnger anhielt als die Laufzeit des Sticks.

Mit dreizehn Produktionen seiner Hamburger Intendantenzeit ging
Liebermann ins Studio Hamburg, wo der in TV-Adaptionen versierte
Joachim Hess das jeweilige Stiick fir die Optik seiner Kameras zubereitete.
Es ging also nicht darum, penibel die individuelle szenische Handschrift
des Original-Regisseurs zu (iberliefern. Um den Darstellern freie Bahn fiirs
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Spielen zu schaffen, wurde im Playback-Verfahren gedreht. Die Tonspur war
vorher aufgezeichnet worden, synchron dazu agierten die Darsteller, die
sich jetzt nicht mehr unbedingt aufs reine Singen konzentrieren mussten.
Liebermann selbst hat diese Studio-Praxis nicht ohne Skepsis betrieben. Er
war sich bewusst, dass ein Singender einen anderen Gesichtsausdruck hat
und eine andere Muskulatur betdtigt als ein Sprechender.

Fiir die Auffiihrung in der Hamburgischen Staatsoper, aber eben auch fir
die Fernsehproduktion von Offenbachs Orpheus in der Unterwelt hat er drei
Schauspieler engagiert, deren immense, geradezu theater- und filmgeschicht-
liche Popularitét fiir sich steht. Liselotte Pulver, die aus Bern stammende
Schweizerin, war mit ihrer burschikosen Lustigkeit und ihrem guttural-
herzlichen Lachen ldngst ein Lieblingskind des deutschen Nachkriegsfilms
geworden. lhre Mitwirkung in der so genannten ,Spessart‘-Trilogie, drei
von Kurt Hoffmann inszenierten Filmen, die im Ambiente des marchenhaften
Wirtshauses spielen, wird durch eine ironische Anspielung von Orpheus
alias Kurt Marschner zitiert.

Inge Meysel, gebiirtige Berlinerin, hatte als Schauspielerin einen Spatstart.
Und obwohl sie zur ,Mutter der Nation“ gekiirt wurde, war sie das sprich-
wortliche ,dauerhafte Salz in der Suppe” der staatsoffentlichen Bequemlich-
keit. Das Bundesverdienstkreuz wies sie mit der Bemerkung zurlick, das
anstdandige Leben, das sie gefiihrt habe, verstiinde sich von selbst und sei
keinen Orden wert. Als Jupiters Gattin Juno steht sie nur scheinbar als der
ewig betrogene ,Haudrachen” da. Sie spart nicht mit Anziglichkeiten auf
den ehelichen Innenbezirk und hat die lachenden Goétter stets auf ihrer Seite.
Mit ihrer Ermahnung an Jupiter, ,Zur Sache, Schdtzchen’, weiB sie auch,
was in der deutschen Filmproduktion gerade aktuell ist, und irgendwann
bekennt auch Jupiter alias Toni Blankenheim bereitwillig, ,Der Juppi von
der Meysel” zu sein.

Den ndselnden, schmallippigen Theo Lingen dréngten teils biographisch,
teils politisch begriindete Sachzwénge, sich auf den ,Filmklamottier” festzu-
legen, der, oft an der Seite des nuschelnden Hans Moser, eine unverwiistliche
Beliebtheit beim Publikum errang. Die bohrend ernsthafte Hintergriindigkeit
des Buhnenschauspielers Theo Lingen ist vom Filmruhm ungebduhrlich ver-
deckt worden. Der private Lingen soll ein eher scheuer, dabei ungemein
belesener Feingeist und Denker gewesen sein, was seinen unvergleichli-
chen Carl-Sternheim-Rollen ebenso anzumerken war wie dem réatselhaft
verdrehten Styx.

Elisabeth Steiner, aus Berlin stammend und Hamburger Publikums-
liebling, ist die Eurydike. Der Mezzo mit dem gurrenden Timbre war eine
Liebermann-Entdeckung. Sie hatte das Talent und die Stimme eines Welt-
stars, und ist doch ihrer Hamburgischen Stammbiihne stets treu geblieben,
dort jederzeit eine verldssliche GroBe nicht nur in Paradepartien wie Mozarts
Cherubino, sondern auch in den vielen Urauffiihrungen und Experimenten
der Liebermann-Ara.

Kurt Marschner, der aus dem tschechischen Karlsbad stammende
Tenorbuffo, war ein Wagner-Mime von Bayreuth- und Weltwirkung, konnte
aber auch ein gefdhrlich intriganter Basilio in Mozarts Figaro sein. Marschner
gehorte zur unerschiitterlichen Grundsubstanz des Hamburger Opern-
ensembles.

Toni Blankenheim als Jupiter schlieBlich: Lasst man die amourésen Affdren
des Olympiers beiseite, war Blankenheim auch nach Theaterkategorien so
etwas wie der Zeus des Hauses, ungemein vielseitig, bei aller unverkenn-
baren Individualitat grenzenlos wandlungsfahig, imponierend autoritativ
in seiner Rollengestaltung. Regisseure wie Giinther Rennert waren von ihm
hellauf begeistert. Fiir jeden von Liebermanns Opernnovitdten war er zu
haben, und seine szenische Souverénitat hat ihm auch die eine oder andere
Schauspielrolle eingetragen.
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Offenbach und seine Librettisten Crémieux und Halévy sparten nicht mit
Anspielungen auf ihre Gegenwart. Die Textbearbeiter des Hamburger
Orpheus, Giinther Fleckenstein und der regiefiihrende Joachim Hess,
stehen in dem zeitverschoben aktualisierten Reichtum an spitzen Bemer-
kungen ihren Vorbildern nicht nach. Zweimal gelingt es ihnen auch, Rolf
Liebermann als ,lieben Mann“ zu apostrophieren — die Offentliche Meinung
und Styx lassen sich die Chance nicht entgehen. Nicht alles mag heute,
mehr als eine Generation spdter, auf Anhieb verstanden werden. Aber die
lassig-saloppen Kurzschllisse zwischen Biihne und Gegenwart haben allemal
ihre Wirkung. Offenbach ist ja immer noch im Spiel.
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